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Introduction

L’obeah dans la Caraïbe peut être défini sommairement comme un ensemble 
de pratiques de gestion magico-religieuse de la maladie et de l’infortune souvent 
associées à la sorcellerie. Au-delà de cette définition classique de l’obeah, 
l’approche développée ici vise à le mettre en évidence comme lieu d’émergence 
de discours moraux et de cristallisation d’un imaginaire du mal. Il ne sera question 
ici ni de croyance en la sorcellerie, ni d’efficacité de pratiques  ; et, sans pour 
autant nier l’existence de pratiques de sorcellerie ou des sorciers, il sera admis que 
l’emploi du terme obeah renvoie moins à un type spécifique de pratiques ou de 
connaissances qu’à un jugement moral, à une métaphore de l’ordre social et moral, 
révélés par les pratiques discursives et les idiomes moraux.

Au cours d’un terrain de huit mois à Ste-Lucie en 2006-2007, dans le cadre de 
mon Doctorat en anthropologie1, une ethnographie des rumeurs et des accusations 
a été l’occasion d’initier une anthropologie des moralités locales. Les conceptions 
locales du bien et du mal sont analysées à l’aide d’un objet de recherche particulier, 
l’obeah, idiome d’explication de la maladie qui fait intervenir la question de la 
légitimation morale des guérisseurs-sorciers2. D’autres réflexions porteront sur la 
construction des discours moraux, sur le décalage entre les dimensions internes/
externes, locales/globales des moralités et sur les divers usages sociopolitiques et 
moraux de l’obeah. 

L’analyse des moralités de l’obeah présentée ici s’inscrit dans une étude 
des ethnoéthiques des thérapeutiques visant la description et la construction 
socioculturelle des discours moraux et des questionnements éthiques élaborés par, 
et sur, les médecines «  traditionnelles  » locales (Lieban 1990  ; Fabrega 1990  ; 
Kunstadter 1980). L’analyse des ethnoéthiques de la pratique des soins aborde les 

1.	 Cette recherche s’inscrit également dans le cadre d’un projet dirigé par M. Raymond Massé 
«  Ethnoéthique des soins de santé aux Antilles  : Martinique et Sainte-Lucie  », CRSH, 
subvention ordinaire de recherche, 2004-2007.

2.	 Ce terme est retenu car il permet à mon sens de conserver l’ambiguïté morale relative aux 
praticiens  ; et également parce que les qualificatifs locaux (gadè, gajé, maji nwè, « moun ki 
ka fè yon twavay bay lòt moun  », malfètè, tjenbwatè, obeahman ou obeahwoman) sont très 
souvent polysémiques. Une cinquantaine de guérisseurs-sorciers ont été rencontrés pour les 
besoins de cette enquête.
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discours moraux produits par, et sur, les guérisseurs et leurs pratiques, provenant 
des malades, des guérisseurs eux-mêmes ou d’autres guérisseurs, des membres 
de communautés religieuses, ou de la population en général. Les ethnoéthiques 
médicales sont le résultat de négociations intersubjectives contextualisées, 
actualisées par une approche interactionnelle. L’accès aux ethnoéthiques des 
guérisseurs-sorciers peut être facilité par une perspective tridimensionnelle, telle 
que celle développée par Laguerre (1987). Son modèle d’analyse visant à définir un 
thérapeute non-biomédical dans la Caraïbe inclut la réalité subjective du guérisseur, 
la réalité objective mesurée par sa clientèle, et le système de croyances culturelles 
qui fournit un cadre pour l’interprétation des réalités subjectives et objectives. 
Cette tripartition permet d’envisager l’analyse interne des discours des thérapeutes 
concernant la légitimation éthique de leur pratique, la perspective externe qui rend 
compte des thérapeutes et des traitements tels qu’ils sont perçus moralement par la 
société et les malades, et la dimension globale des processus généraux d’évaluation 
morale en vigueur au sein de la société. 

La perception morale des thérapeutes par la société, les discours moraux 
des malades en relation avec les pratiques de soin, l’autolégitimation morale 
des guérisseurs, les aspects moralement pertinents au regard des pratiques 
thérapeutiques, constituent des éléments d’analyse qui semblent peu exploités en 
anthropologie. Dans ce texte, les rencontres successives avec une dame fournissant 
des remèdes thérapeutiques et/ou sorcellaires servent de canevas à une ethnographie 
des moralités locales de l’obeah et à une compréhension des ethnoéthiques des 
guérisseurs à Ste-Lucie. 

Chronologie de la relation

Le premier contact avec mon interlocutrice, nommée ici A.  S., et connue 
pour ses remèdes à base de plantes, consiste en une demande d’entrevue. Elle ne 
me connaît pas, et sait juste que la personne qui m’a référée est un père de famille 
catholique. Elle évoque de façon naturelle un remède de guérison d’un tjenbwa3 
(mot créole quasi-synonyme d’obeah, désignant un sort), mais, lorsque je lui 
demande des précisions à ce sujet, elle se rétracte. Sa réaction invite à penser que 
je ne suis pas censée savoir ce qu’est le tjenbwa. Lors de la deuxième rencontre, 
elle me demande de l’argent à plusieurs reprises, sans en préciser les conditions  : 
transmission d’un savoir, remède ou rétribution pour l’entrevue? L’idée d’une 
compensation financière pour une entrevue n’est pas explicite, et, lorsque je lui 
propose par la suite de lui offrir des produits à mon retour de Martinique, elle est 
gênée de ne pouvoir me payer. Dans cette entrevue, A. S. se veut provocante  : 
« Mais, si tu es allée en Haïti, pourquoi viens-tu me voir, tu n’as pas trouvé les 
informations que tu cherchais là-bas?  ». Elle a connaissance de mon séjour en 
Haïti : je lui ai en effet dit y avoir appris le créole ; ayant constaté ma curiosité pour 
l’obeah, elle cherche à savoir si j’en suis ou si je veux en être. Je suis soupçonnée 
de vouloir lui soutirer des informations gratuitement – apparemment une habitude 

3.	 Les termes en italique dans le texte réfèrent aux mots et expressions en créole recueillis sur 
le terrain. L’écriture des termes du créole st-lucien est conforme à l’orthographe proposée par 
P. Crosbie et al. (2001).
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chez les étrangers – pour ensuite « faire de l’argent avec ». Elle me fait comprendre 
que je ne tirerai rien d’elle, car même si elle dispose de connaissances, elle estime 
qu’elles seront toujours moindres par rapport à celles que l’on peut obtenir en 
Haïti. Cet échange est vécu comme une mise à l’épreuve à la fois de mon identité, 
de mes connaissances et de mes objectifs.

Les rencontres suivantes se déroulent dans sa petite maison-cuisine. Souvent, 
lors de nos échanges, des passants saluent A. S. ou l’interpellent de la rue. C’est 
de cette façon que son neveu, assis dans son auto, l’accuse d’être gajé. Elle lui 
répond en riant que ses gros pouces lui viennent de sa mère, et que cela fait de lui 
un maji nwè. Les gajé sont des personnes à qui l’on attribue des qualités hors du 
commun, provenant de pratiques magico-sorcellaires. Le maji nwè a le pouvoir de 
se transformer la nuit et d’entrer par effraction chez quelqu’un. On évoque plus 
souvent des hommes pénétrant dans le lit de femmes pour les abuser sexuellement 
que l’inverse, sans que cette possibilité soit cependant totalement écartée. Ce 
mode d’accusation spécifique, et les signes qui y sont associés, seront analysés 
plus loin.

Une nouvelle rencontre avec A.  S., plus intimiste, me donne accès aux 
prières héritées de son père, qu’elle porte à son corsage en permanence. Ces prières 
de protection, en anglais, sont pour la plupart recopiées de la Bible, largement 
utilisée au sein des pratiques magico-thérapeutiques, ou d’ouvrages de sorcellerie 
(Egyptian Secrets, The Sixth and Seventh Books of Moses, The Secret Lore of 
Magic…4), et de livres ésotériques et/ou scientifiques. Le pouvoir attribué à ces 
livres est très fort, ce qui en fait des instruments d’obeah généralement cachés au 
public (Elkins 1986). La possession et l’usage de livres de sorcellerie sont une 
des marques de l’engagement et un des fondements de la légitimation morale des 
guérisseurs-sorciers – le fait d’être lettré entrant dans les critères d’accusation de 
sorcellerie. Certains de ces ouvrages apportent en outre avec eux une légitimité 
internationale, du fait de leur inscription dans des réseaux mondiaux.

Partageant ses connaissances avec moi, à condition que le secret soit respecté, 
A. S. me propose d’écrire ces prières afin qu’à mon tour elles me protègent. Elle 
qui pourtant « n’est pas du genre à montrer ses affaires » s’ouvre à moi. Perçue 
comme étant capable d’entendre et de recevoir ses enseignements, je suis dans 
ce cas-ci avantagée d’être étrangère au monde st-lucien. Le caractère exclusif et 
secret de cette transmission instaure une relation particulière de complicité entre 
elle et moi, et renforce en outre le pouvoir de protection. Ce moment vise, outre 
la transmission d’un savoir, à préciser un statut moral auquel elle entend souscrire. 
Le positionnement revendiqué est celui du Bien, conçu de son point de vue comme 
la qualité d’une personne qui ne fait pas de mal, mais qui peut tout de même 

4.	 Certains de ces ouvrages ont été retracés, notamment Magnus (1997), Egyptian Secrets, or 
White and Black Art for Man and Beast. Une réédition de l’ouvrage de Scheible et Ennemoser, 
1910 [1880], The Sixth and Seventh Books of Moses est disponible en ligne sur le site http://
books.google.fr/books?id=F4Y6AAAAMAAJ&dq=The+Sixth+and+Seventh+Books+of+
Moses&source=gbs_navlinks_s, consulté le 3 juillet 2009. Le dernier ouvrage, cité par un 
informateur, The Secret Lore of Magic, n’a pas encore été retracé. 
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disposer de moyens lui permettant de se protéger. D’autres perspectives présentes 
chez des guérisseurs radicalisent le Bien, en admettant que la possibilité même de 
se protéger signifie une connaissance de ce contre quoi on se défend, et donc une 
capacité inhérente à faire le Mal. 

La rencontre suivante réactive une distance sociale, via l’affirmation d’un 
capital financier grandement différencié entre nous. Bien qu’elle s’inscrive dans 
une situation relative de misère, elle se défend de vouloir ce que les autres ont, de 
succomber à l’envie ou à la jalousie. Se contentant de ce que Dieu lui donne, elle 
revendique une autosuffisance et un mode de vie qui l’éloignent d’une situation 
de dépendance. S’ensuit une journée passée ensemble, sur son invitation, qui se 
termine par une phrase relativement mystérieuse : « Yon jou, ou kay doubout enmen 
mwen » (« un jour, tu vas cesser de m’aimer »). M’étant longuement questionnée 
sur cet énoncé, je me dis que cette prédiction se base sur un fort sentiment 
dépréciatif : cette femme se sent moralement digne de reproches. Cette confession, 
indirectement formulée, vise à anticiper les informations que je pourrais obtenir 
à son égard, par le biais de ses connaissances, susceptibles de formuler des 
accusations à son encontre, habituelles5 du fait de ses fonctions.

Lors de l’avant-dernière rencontre, elle me signale que si sa santé va mal, 
c’est parce qu’elle a « deux maîtres », autrement dit qu’elle travaille « des deux 
mains », pour le Bien et pour le Mal. Ayant toujours nié cette possibilité jusque-là, 
voudrait-elle confirmer l’existence d’un pouvoir en vue de me séduire, du fait de 
mon intérêt pour l’obeah? Elle se rétracte cependant juste après, en précisant que le 
Mal ne vient pas directement d’elle. L’ambiguïté du rôle attribué au Mal transparaît 
ici dans le fait que les connaissances, une fois transmises, n’appartiennent plus 
à la source («  je ne fais pas de mal, mais ceux à qui j’apprends en font  »), et 
n’entachent pas moralement cette même personne-source («  je fais le bien  »)  ; 
mais, paradoxalement, les conséquences maléfiques de cette transmission agissent 
tout de même sur la personne à l’origine de la connaissance, et non des actes. Le 
tort causé se retourne contre l’instigateur, même si celui-ci n’en a pas directement 
été la source.

La dernière rencontre est ressentie comme une agression : A. S. me rappelle 
en effet mon dû6. Mais cette règle de réciprocité m’est rappelée en présence de trois 
autres personnes, dont une m’insulte – ou du moins me provoque délibérément – 
sur la base d’un critère esthétique. S’ensuivent des rires moqueurs, desquels je 
m’extirpe assez difficilement en montrant tout de même mon mécontentement, 
mais sans conflit ouvert. Cette volonté de mise à distance radicale se traduit par le 
fait qu’A. S. ne me ménage plus, et que, clairement, elle se joue de moi.

5.	 Un guérisseur me fit part d’un piège tendu par A. S. visant à l’attirer sur son lit pour ensuite 
l’accuser de viol, situation qu’un de ses amis avait déjà vécue. Cette situation provoquée par 
A. S. aurait visé à lui soutirer de l’argent dans le cadre d’une poursuite judiciaire.

6.	 J’avais pris des photos d’elle et devais les lui donner avant de quitter l’île ; les photos ont été 
remises à son fils, A. S. étant partie à Tortola pour deux semaines lors de mon passage.
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Interprétations et analyses 

« Je ne fais pas d’obeah » : discours d’autolégitimation

Une des premières remarques d’A. S. touche à son statut moral. Par le biais 
de remarques telles que « je ne suis pas dans les affaires de tjenbwa » ou encore 
« je ne crois pas en ça », nombre de mes interlocuteurs montrent leur volonté de 
se démarquer de cet idiome. Certaines personnes disent qu’ils « n’en sont pas » 
à travers des énoncés humoristiques – en m’invitant par exemple à constater que 
le terme tjenbwa est appliqué à un autel dédié à la Vierge Marie. Le déni est 
fréquent : une autre femme qui affirme ne « rien avoir à faire avec ces gens-là », 
alors que son mari, réputé gadè7 dans le village, le revendique lors d’une entrevue, 
en présence même de sa femme. Ce genre de procédé, répété à maintes reprises, 
amène à associer la pratique de l’obeah à des pratiques magiques et sorcellaires 
moralement inacceptables.

Les diverses rencontres avec A.  S. illustrent un mode de fonctionnement 
global chez les guérisseurs-sorciers, dans la mesure où leurs discours s’inscrivent 
souvent dans une volonté d’autolégitimation morale. Ne souhaitant pas être 
affiliés à la pratique de l’obeah et qualifiés d’obeahman ou de tjenbwatè, les 
praticiens mettent de l’avant, dans une logique de revendication identitaire, des 
valeurs morales positives (bonté, générosité, autosuffisance, désintérêt financier, 
pardon…). Cette valorisation axiologique s’appuie sur des idiomes moraux le plus 
souvent associés au catholicisme, car les pratiques religieuses chrétiennes sont 
moralement légitimes et acceptables, à l’instar de celles en Haïti (Vonarx 2005  ; 
Brodwin 1996), alors que celles de l’obeah, si elles ne sont pas totalement reniées 
comme à la Barbade (Poirier 2002), sont décrédibilisées et rendues moralement 
illégitimes ou inacceptables. Le religieux et le spirituel sont omniprésents dans les 
secteurs traditionnels de gestion de la maladie et de l’infortune dans la Caraïbe, 
et dans les systèmes de moralité qui y sont associés. Ces mondes de référence sur 
lesquels les praticiens s’appuient renvoient à des ordres de moralité en compétition 
et moralement différenciés.

La question de l’argent : réciprocité obligée et autosuffisance

Bon, combien d’argent me donnes-tu pour que je te dise tout ça? [Rires]. 
J’ai dit que je ne demandais pas de l’argent, mais je veux savoir combien tu 
vas me donner pour que je m’asseye avec toi, là. [Rires] […] Bon qu’est-ce 
que tu m’as apporté, à présent? N’importe quoi, que je le veuille ou pas, je 
le prendrai [Rires].

Je ne prends pas l’argent des gens. Mais rien n’est fait gratuitement à présent. 
C’est à eux de décider combien ils me donnent.

A. S. m’avait demandé de l’argent à plusieurs reprises lors de la première 
entrevue, mais était tout de suite revenue sur cette attitude provocante en 

7.	 Le gadè est souvent considéré comme un clairvoyant, un devin utilisant divers instruments 
(cartes, panier…) pour la divination.
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revendiquant son désintéressement sur le plan pécuniaire. Cette façon d’être directe 
se démarque de celle habituellement constatée chez les guérisseurs-sorciers, peu 
nombreux à demander de l’argent lors de la première rencontre. Même si les 
interlocuteurs se défendent pour la plupart d’entre eux de travailler pour l’argent, 
une rétribution implicite est souvent attendue, sauf pour les pauvres, qui bénéficient 
chez certains du droit à un régime plus souple. La réciprocité peut se faire sous 
la forme d’échanges de services ou de cadeaux. Un guérisseur-masseur, accusé 
d’être un maji nwè, parle ainsi de cette question d’argent  : « C’est ta conscience 
qui va te faire acheter quelque chose pour moi. Si je te prends l’argent des mains, 
ce n’est pas bon. Si tu es venu pour te faire soigner, ne me demande pas combien 
d’argent tu me dois ». Certains guérisseurs travaillent à perte car ils n’osent pas 
réclamer leur dû de peur de se faire traiter de tjenbwatè. D’autres demandent une 
contribution pour fabriquer les remèdes, estimant que tout travail mérite salaire, et 
ils comparent alors leurs tarifs à ceux pratiqués par les médecins. 

Il existe même une catégorie de remèdes fabriqués dans un but lucratif : les 
remèdes-poche. Mais du fait qu’ils sont gouvernés par une intention cupide, ces 
remèdes peuvent nuire à l’efficacité du traitement, à son potentiel de guérison. A. S. 
me met souvent en garde contre les profiteurs et donneurs de « remèdes-poisons », 
ceux qui prennent « n’importe quelle plante pour soutirer de l’argent ». Donner un 
remède est un geste de générosité, fait « avec le cœur », un don de Dieu, alors que 
demander de l’argent peut représenter un signe que l’on est engagé dans l’obeah 
ou une preuve de charlatanisme. Dans le langage courant, le qualificatif tjenbwatè 
constitue un jugement, une accusation envers les personnes mercantiles ou les 
charlatans qui abusent de la crédulité des personnes souffrantes. Mais la cupidité 
n’est pas l’apanage des guérisseurs accusés d’obeah, bien au contraire : c’est une 
caractéristique également associée aux patients, médecins ou pasteurs, qui devient 
plus largement représentative de l’ensemble de la société : « Aujourd’hui, l’argent 
des gens, c’est leur amitié ».

A. S. répète souvent qu’elle n’envie pas les autres, qu’elle peut se suffire à 
elle-même. L’autosuffisance est une valeur positive que l’on revendique pour bien 
se positionner sur une échelle de moralité. Cette volonté d’indépendance, tant au 
niveau matériel qu’idéel, incite à ne pas demander d’argent ou de service et à se 
contenter de ce que l’on a ; à ne pas jalouser ceux qui ont plus ; à ne pas montrer 
son mécontentement lorsque l’on est en position de faiblesse ; à ne pas s’occuper 
des affaires des autres. Toutes ces attitudes sont le contrepoint systématique des 
comportements jugés voraces, attribués à des personnes avides ou médisantes. On 
se défend alors d’être rancunier, de dire du mal des autres, en même temps que 
l’on décrie avec force les personnes voraces et commères.

Réciprocité et autosuffisance sont quelques-uns des idiomes moraux, 
recensés lors de ma recherche, parmi d’autres tels que la honte, le respect ou la 
respectabilité, la jalousie, la responsabilité, la confiance, l’honnêteté, ou encore 
le pardon. Les idiomes moraux sont des formes culturelles qui déterminent 
les manifestations et modes d’expression, d’identification, d’explication et 
d’interprétation qui sont acceptables, voire privilégiés, dans une culture donnée 
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(Massé 1999). Ils communiquent un état des moralités en un temps et un lieu 
donnés et s’avèrent pertinents pour comprendre la « reprochabilité » de l’obeah.

Accusations de sorcellerie genrées?

Assistant à une rencontre fortuite entre A. S. et son neveu, je suis témoin d’une 
accusation indirecte de sorcellerie. Quels sont les signes d’engagement sorcellaire 
à l’origine des accusations? La construction des accusations à l’encontre d’A. S. 
s’appuie sur plusieurs critères, développés brièvement ici  : statut matrimonial, 
hygiène, pauvreté, fréquentations, usage quasi unilingue du créole, protection face 
aux sorts. Certains de ces signes relèvent d’une moralité genrée.

Être une femme âgée vivant seule, dans une société qui valorise 
l’hétérosexualité, la vie en couple et le mariage, devient facilement l’occasion de 
soupçons. La femme célibataire fait l’objet de suspicions quant à ses pratiques, que 
l’on juge moralement mauvaises, et peut être assez vite qualifiée d’homosexuelle, 
de mauvaise femme ou de sorcière. Chez les guérisseurs et guérisseuses rencontrés 
(ou chez l’anthropologue), les accusations de sorcellerie s’inscrivent dans une 
moralité genrée qui rend les femmes plus sujettes à des jugements, et peut-être 
également porteuses de ces mêmes jugements. Il n’existe pas réellement de 
critères d’accusations spécifiques envers les femmes, mais certains facteurs sont 
mis plus facilement en exergue lorsqu’il s’agit de femmes. Les femmes sont plus 
vulnérables, plus moralisées, et potentiellement plus dangereuses. On formule 
des reproches vis-à-vis des femmes jugées franches, grossières, débauchées8, trop 
indépendantes  ; on valorise celles qui se montrent discrètes, fidèles, généreuses, 
dévouées, disponibles, polies, propres et bien éduquées – celles qui sont considérées 
comme respectables et se conforment aux normes.

Un autre critère d’accusation utilisé envers A.  S. concerne son manque 
d’hygiène supposé. Le fait de vivre dans la saleté ou le désordre est signe d’un 
engagement avec des forces maléfiques, d’un travail d’obeah. A. S. vit en effet 
dans une petite cuisine faite de tôles, abîmée, et son apparence vestimentaire 
laisse supposer un certain dénuement. Cette apparence misérable peut être parfois 
recherchée – c’est le cas pour une autre femme gadè, qui préfère officier dans une 
petite cabane plutôt que dans sa fastueuse maison.

A. S. parle essentiellement créole, et les créolophones unilingues – souvent 
des personnes âgées vivant en milieu rural – se voient attribuer des caractéristiques 
dépréciatives. Les anglophones unilingues sont plutôt jeunes et citadins. Il existe 
donc un dualisme culturel, linguistique et moral entre l’anglais et le créole 
à Ste‑Lucie, qui s’explique historiquement par les colonisations successives 
anglaises et françaises. C’est plutôt l’anglais, langage officiel des administrations, 
qui est valorisé  : il représente la connaissance et constitue un langage savant. Le 
créole, quant à lui, même s’il est fréquemment employé, est considéré comme 
quelque chose de moins qu’un vrai langage (Garrett 2007) : une langue populaire, 

8.	 D’un air très méprisant, une femme dit à l’intention d’une autre qui a abusé d’alcool lors d’une 
soirée : « Yon fanm ki fanm sipozé bay kò’y wèspé » (« Une vraie femme doit se respecter, et 
faire bonne figure »).
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reléguée au registre des émotions, ou objet d’une dérision sympathique. Pour 
parler de sorcellerie, on emploie le terme obeah en référence aux autres pratiques 
magicoreligieuses et sorcellaires caribéennes ; le terme de tjenbwa est pour sa part 
plus souvent utilisé pour qualifier des pratiques de sorcellerie considérées comme 
maléfiques. 

Les mauvaises fréquentations d’A. S. alimentent par ailleurs les suspicions à 
son égard. Wilson (1969) montre à ce sujet dans son étude de la réputation que la 
mesure morale d’une personne dérive souvent de ses interactions avec les autres. 
A. S. ne jouit pas d’une bonne réputation  : des personnes non-recommandables 
viennent la voir  ; et ceux de mes interlocuteurs qui sont au courant de ma 
destination me sourient avec ironie, voire avec mépris. Peu respectée des gens 
du village, A. S. est prise pour une folle, ou pour une indigente qui use de toutes 
sortes de tromperies pour s’en sortir. Mais cela ne l’empêche pas de se sentir 
protégée face aux éventuelles accusations de sorcellerie. Ce sentiment de force, 
d’intouchabilité est prétexte à attaques, et cela ramène à l’ambiguïté qui existe 
entre protection et ensorcellement. Agissant à l’avantage des personnes accusées, 
la suspicion à l’égard d’un pouvoir potentiel engendre paradoxalement une peur 
qui les rend intouchables et finalement les protège en retour des risques de vol ou 
d’agression.

Stratégies face aux accusations

Les réactions face aux accusations sont diverses  : du déni à l’acceptation  ; 
et le procédé discursif récurrent est le recours à des énoncés humoristiques. Face 
aux accusations proférées par son neveu, A. S. explique que ce sont juste des 
blagues. Modes de réponses fréquents à mes demandes de précisions sur l’obeah, 
les dérisions ou ironies servent à détourner ou à relativiser la conversation, à se 
distancier par rapport aux accusations, à rendre floues et difficilement saisissables 
les opinions personnelles ou à dissuader de poser plus de questions. Et lorsque 
j’en fais la remarque à mes interlocuteurs, ces arguments sont alors interprétés 
comme une insulte ou comme l’indice d’un pouvoir sorcellaire. L’humour vient 
donc renforcer l’ambiguïté qui existe déjà dans la conception de la vérité et du 
mensonge (Massé 2002).

Les jeux de langage sont très divers et la polysémie des termes crée en outre 
une ambiguïté qui rend difficile l’accès aux opinions et intentions véritables des 
personnes. Cette suspicion, qui peut présenter des avantages, s’inscrit cependant 
dans un climat de méfiance plus général au sein des relations sociales, illustré par 
le dicton selon lequel « vos amis sont vos pires ennemis » qui considère que les 
proches de quelqu’un sont aussi les personnes susceptibles de lui faire le plus de 
mal. Prudence et méfiance sont donc de mise à l’égard de l’entourage, entraînant 
des mécanismes de protection et/ou de défense, où la confiance accordée trop tôt 
devient suspecte.
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Secret de l’obeah, de la discrétion comme mode de vie

L’utilisation d’une forme de thérapie particulière est une activité morale qui 
engendre l’énonciation de valeurs et jugements moraux, tant du point des vue des 
malades que des thérapeutes ou de la population en général. Parmi les guérisseurs-
sorciers interviewés, la plupart parlent de l’obeah soit pour s’en démarquer, soit 
pour me signaler qu’ils ont été accusés de sorcellerie. L’obeah est un sujet tabou 
pour de nombreuses personnes rencontrées, et peu de personnes ont bien voulu 
me répondre et m’en parler de façon directe. Tous mes efforts pour rencontrer des 
« clients » de l’obeah s’avérèrent vains, même après que j’ai pu obtenir leurs noms, 
ou malgré des rencontres à même les salles d’attente. Cette discrétion vis-à-vis 
du recours à des guérisseurs-sorciers, voire le déni total qui l’entoure, illustrent 
l’illégitimité morale de l’obeah. 

Réserve et discrétion sont des qualités morales valorisées, encore plus pour 
les femmes, et les personnes qui «  ne se contiennent pas  » sont montrées du 
doigt. La retenue, suggérée dans de nombreux contextes, s’oppose à l’ostentation 
et à l’arrogance, ces dernières constituant d’ailleurs des critères d’accusation 
de sorcellerie. La recherche de confidentialité, qui explique en partie le déni du 
recours à l’obeah, est amplifiée dans des sociétés d’interconnaissance – des petites 
sociétés insulaires où les personnes se connaissent souvent entre elles et où il est 
recommandé de cacher systématiquement ses affaires. Les dispensaires ruraux à 
Ste-Lucie, au profit des hôpitaux des villes, sont peu fréquentés par les personnes 
du village lorsque celles-ci sont atteintes d’une maladie honteuse (par exemple les 
maladies sexuellement transmissibles), sous prétexte que le personnel de santé ne 
respecte pas le secret professionnel. La discrétion est un mode de vie qui se reflète 
dans les discours sur les pratiques de gestion magico-religieuse de la maladie et 
de l’infortune associées à l’obeah, mais également de façon plus générale dans les 
activités quotidiennes. 

Réflexions

Légitimation morale des guérisseurs-sorciers (interne/externe)

Dans ce texte, l’accent est mis sur les idiomes moraux activés dans la 
construction de l’autolégitimation morale des guérisseurs-sorciers, mis en relation 
avec les désignations externes et les accusations attribuées à ces mêmes personnes. 
Un des résultats saillants est le décalage entre la mise en scène morale de soi par 
les guérisseurs et leur réputation.

De l’extérieur, les praticiens de l’obeah sont localement identifiés par 
la paraphrase de «  moun ki ka fè yon twavay bay lòt moun  » («  des gens qui 
font des travaux pour les autres »), ou par les termes de gadè ou de tjenbwatè. 
Plusieurs indices de l’engagement sorcellaire, plus ou moins présents selon les 
cas, ont été relevés : assurance, arrogance, notoriété auprès des femmes (pour les 
hommes), réussite sociale des enfants (plutôt pour les femmes), protection vis-
à-vis des vols ou des agressions verbales, saleté, clandestinité, signes physiques 
ou vestimentaires, alphabétisme, voyages à l’étranger, fréquentations… L’image 
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morale des guérisseurs-sorciers joue un grand rôle dans le processus d’accusation 
sorcellaire, et ne se juxtapose pas forcément avec leur autolégitimation morale.

La légitimation interne des praticiens se base sur de nombreux principes, 
différemment sollicités selon les individus. L’appartenance religieuse est souvent 
revendiquée, principalement la pratique catholique. L’espace moral de l’obeah se 
construit en effet en étroite relation avec la sphère religieuse, et les discours de 
légitimation illustrent cet aspect, tant au niveau de l’origine des pouvoirs que de 
la pratique thérapeutique quotidienne. Les guérisseurs-sorciers mettent de l’avant 
leur bonne réputation, et revendiquent la nécessité de vivre de façon morale 
en référant à des idiomes moraux comme la bonté, le désintérêt financier, le 
pardon, le jugement, le respect du secret, l’honnêteté. Peu d’entre eux s’associent 
ouvertement à la pratique sorcellaire, en se disant par exemple gadè, sorcier; et 
cette revendication, lorsqu’elle existe, inspire un mélange à la fois de crainte et 
de respect. 

Le discours d’autolégitimation, qui vise au positionnement moral des 
guérisseurs-sorciers, est plurivalent. Des systèmes de valeurs alternatives coexistent 
et se confrontent à des niveaux différenciés de la vie sociale et individuelle (Wilson 
1973 ; Howell 1997). Il ressort des différents discours que ce statut moral est très 
souvent ambigu, en partie parce qu’il est défini différemment selon les contextes. 
Dans le cas d’A. S., le discours sur les prières permet la mise au jour de certaines 
ambivalences  : elle affirme en effet que ses prières sont intrinsèquement bonnes, 
puis précise à une autre occasion que la valeur des prières dépend du contexte 
d’utilisation. Ces deux perspectives, essentialiste et constructiviste, se chevauchent 
et sont alternativement sollicitées selon les situations. En outre, A. S. évoque à 
certains moments une connaissance exclusive des protections face à l’obeah  ; à 
d’autres un travail « des deux mains », une connaissance des maléfices aussi bien 
que des remèdes de protection et de défense. La moralité pratique des individus 
doit être considérée comme un processus situationnel et flexible  ; où l’action 
constitue une réponse appropriée à une situation particulière ; où la décision morale 
relève de la débrouillardise plutôt que d’une activité purement rationnelle (Ciekawy 
2001). La moralité est un processus relationnel qui se construit en relation à un 
Autre – l’anthropologue par exemple – par des liens sociaux spécifiques entre deux 
personnes (Read 1955  ; Humphrey 1997) et des ajustements réciproques qui en 
découlent au niveau personnel (Bougerol 1997). 

Omniprésentes, ces ambivalences morales ressortent de la construction 
des idiomes d’autolégitimation, et la mise au jour des perceptions locales des 
guérisseurs-sorciers et des suspicions à l’encontre de la chercheure (qui n’ont pas 
été développées ici) illustrent les tendances contradictoires (Shore 1990) à l’œuvre 
au sein d’une même société, chez un même individu, ou d’une culture à l’autre – la 
polyvocalité des valeurs morales traduisant cette idée de possibilité de relativisme 
interne à une culture ou un individu (Lambek 1993). 
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L’obeah comme métaphore de l’ordre social et moral

La compréhension des attributions morales permet la mise en évidence 
de l’espace moral (Ciekawy 2001) st-lucien  ; de l’ordre moral conçu comme un 
ensemble plus ou moins organisé et pluriel des valeurs et jugements moraux, 
composé de règles, d’attentes et d’idées à propos de ce qui est considéré comme 
bien et bon, et qui soutient – idéalement – le système social (Fassin et Bourdelais 
2005). Les termes obeah et tjenbwa sont employés de façon récurrente et prennent 
souvent une valeur métaphorique, dépendante des situations. Cette métaphore 
polysémique se traduit par des symboles discursifs identiques qui renvoient à des 
significations morales plurielles. L’analyse des discours de l’obeah amène à ne pas 
envisager cet idiome comme le Mal en soi, ses qualités maléfiques étant relatives 
à la façon dont on l’utilise, au discours qui le porte, qui dépend lui-même du 
caractère moral de la personne qui en est la source. Connaissance et vérité relèvent 
d’une construction culturelle stratégique (Massé 2002), d’une expérimentation 
interpersonnelle et intersubjective, sur la base des qualités morales attribuées aux 
individus (Hallen 2001). Dans cette perspective, on doit admettre l’ambiguïté des 
pratiques qualifiées de sorcellaires.

« L’obeah, c’est les autres » : la question des frontières morales

Idiome d’explication de l’infortune, l’obeah est un lieu d’expression de la 
construction des frontières morales entre le Bien et le Mal. L’obeah  – ou plutôt 
l’absence du recours à l’obeah – intervient dans la vie des st-luciens comme un 
marqueur identitaire, qui met en évidence des valeurs telles que la respectabilité, 
l’honnêteté et la sincérité. Les individus, invités à se positionner dans un camp ou 
dans l’autre, utilisent en quelque sorte l’obeah comme un repoussoir identitaire. 
Cette notion permet d’envisager l’obeah comme un élément moral qui fait partie 
intégrante du processus de différenciation sociale, la construction des moralités 
étant un processus étroitement lié aux distinctions sociales.

Les accusations d’obeah visent des guérisseurs dits « traditionnels » recourant 
à des plantes médicinales ou à diverses techniques de massage ou de divination. 
Parmi les personnes qui revendiquent la pratique de l’obeah, pour la plupart déjà 
marginalisées, on constate que leurs pratiques ne sont attribuées à l’Afrique ou à 
Haïti que de manière lointaine. Ce sont plutôt des ouvrages scientifiques, magiques 
ou sorcellaires en provenance d’Europe ou des États-Unis qui sont utilisés. Ces 
individus, s’ils n’habitent pas en ville, y officient, et peuvent de ce fait être 
assimilés à des citadins. Cette recherche montre que les praticiens de l’obeah sont 
très variés, et souvent représentatifs de milieux qui ne sont pas traditionnellement 
associés à la sorcellerie, comme les jeunes, les urbains, les personnes scolarisées 
et les migrants temporaires.

L’obeah a été dévalorisé et/ou diabolisé par la plupart des personnes 
rencontrées au cours de mon enquête. Ce phénomène peut notamment être 
illustré avec le processus d’altérisation qui opère à l’encontre des pratiques, 
des représentations et des personnes associées à l’obeah. Le phénomène des 
voyages thérapeutiques, qu’effectuent soit les malades en quête de soins, soit les 
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guérisseurs-sorciers eux-mêmes pour donner des traitements ou dispenser des 
enseignements, illustre un processus d’altérisation symbolique qui vient attribuer 
à l’Autre une efficacité et un pouvoir thérapeutiques ou sorcellaires supérieurs, 
dans l’espace ou dans le temps. Ce processus se traduit par une production de 
différences constitutives d’altérité collective plus ou moins radicale, et souvent 
essentialisée. Le pouvoir sorcellaire attribué aux autres, du Sud de l’île ou des 
régions reculées, aux Martiniquais, Haïtiens, Africains, aux anciens, agit comme 
une projection phantasmatique entraînant une valorisation ou une dépréciation de 
l’Autre. En ce sens, « l’obeah, c’est les autres »9.

Obeah, systèmes thérapeutiques et ethnoéthiques

L’anthropologie des moralités, perspective développée ici à partir d’un 
objet particulier, l’obeah, conçu comme ensemble de pratiques magico-religieuses 
de gestion de la maladie et de l’infortune, permet de revisiter les approches 
anthropologiques de la santé ou de la religion habituellement utilisées dans 
l’analyse de cet ensemble de pratiques. Principalement étudiées en termes 
religieux, magiques, thérapeutiques et culturels, les pratiques de l’obeah sont ici 
analysées sous l’angle de la moralité et des processus de moralisation qu’elles 
génèrent ou qui les génèrent. 

Les pratiques et les discours de l’obeah donnent lieu à la construction de 
moralités spécifiques, et les rapports entre systèmes thérapeutiques et moralités 
se situent à différents niveaux. Il semble tout d’abord nécessaire de prendre en 
considération l’influence que peuvent avoir les moralités au sein des logiques 
des itinéraires thérapeutiques des malades. En effet, les épisodes de maladie ou 
d’infortune sont des situations génératrices de moralité  ; ce sont des évènements 
particuliers et moralement significatifs de la vie quotidienne qui mettent en jeu 
des questions morales au sein d’une vision du monde propre à Ste-Lucie. Afin 
de comprendre la négociation entre représentations de la maladie, contraintes 
socio-économiques et systèmes éthiques en conflit (Brodwin 1996), il convient 
d’analyser le discours moral qui accompagne le cheminement explicatif et les 
itinéraires thérapeutiques des malades qui ont recours ou non à l’obeah. Quels 
sont les éléments moraux déclencheurs de stratégies individuelles, les conditions 
morales amenant à l’établissement d’un tel diagnostic  – souvent le fait des 
malades, de leur famille et/ou des guérisseurs-sorciers  – renvoyant l’origine de 
la maladie ou de l’infortune à un acte de sorcellerie, à un travail d’obeah? Une 
analyse de la logique pragmatique des itinéraires thérapeutiques doit donner accès 
à une compréhension de l’ajustement de ces itinéraires en fonction des espaces de 
moralité (Brodwin 1996) qui modèlent tant les discours que les processus concrets 
de recherche de soins. Dans ce sens, l’étude des idiomes moraux devient nécessaire 
afin de saisir le contexte moral local. 

Dans le même ordre d’idées, les moralités interviennent au niveau de la 
constitution des idiomes d’explication de l’infortune en œuvre au sein d’une société. 
L’obeah, analysé comme un idiome parmi d’autres pour expliquer les maladies et 

9.	 Pour reprendre à mon compte les mots de Sartre (1947).
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l’infortune s’inscrit dans un registre étiologique de la causalité, dans un système 
d’accusation sorcellaire qui a ses caractéristiques propres. Dans toutes les sociétés, 
les questions de santé ont une composante morale et l’approche ethnoéthique des 
pratiques et des recours thérapeutiques envisage les scénarios explicatifs de la 
maladie d’après leurs caractéristiques morales intrinsèques, exprimées ou non. Il 
convient de comprendre les processus de moralisation des questions de santé étant 
donné que ces évènements s’inscrivent au sein de questions morales et éthiques 
plus larges : ils alimentent un débat « métamédical » sur Dieu, sur la moralité et 
sur le soi au sein de la société (Brodwin 1992).

Un autre rapport entre moralités et systèmes thérapeutiques touche à la 
question de la légitimation morale des guérisseurs-sorciers. Par légitimation morale, 
on entend ici l’ensemble des valeurs défendues ou rejetées par les guérisseurs-
sorciers, définissant leur statut moral. Outre l’origine de l’acquisition de leur 
pouvoir thérapeutique, les guérisseurs mettent en évidence d’autres éléments 
à caractère moral, comme, entre autres, la capacité à pardonner, le désintérêt 
financier, les sacrifices nécessaires à une bonne pratique, la bonté, la réputation, 
la conscience morale… Toutes ces valeurs interviennent de façon complexe et 
différemment partagée selon les guérisseurs-sorciers, et elles s’inscrivent dans une 
dynamique d’autolégitimation présente dans la construction de l’intégrité et de 
l’identité morale du guérisseur, ce que Brodwin (1996 : 197) appelle la « pratique 
subjective du pluralisme médical  », dynamique qui se trouve au confluent des 
nombreuses traditions de guérison et des mondes moraux compétitifs dans un 
système de soins de santé pluriel. 

Outre la légitimation morale, la désignation externe des guérisseurs-sorciers 
définie par la population, les malades ou les autres guérisseurs se situe également 
au carrefour entre moralités et systèmes thérapeutiques. En effet, les questions 
de réputation, l’appellation des guérisseurs-sorciers et les modalités d’accusation 
de sorcellerie se construisent en fonction de tout un ensemble d’idiomes moraux 
présents dans la société st-lucienne. On parle par exemple de la qualité morale 
attribuée à leurs fréquentations, de leurs tarifs de consultation, de leurs relations 
avec leur entourage (enfants, relations extra-maritales), de leurs modes et de leur 
hygiène de vie, de leur attitude lors des interactions sociales…

Itinéraires thérapeutiques, représentations de la maladie et logiques 
de causalité, autolégitimation et réputation des guérisseurs-sorciers sont des 
caractéristiques du système thérapeutique st-lucien qui sont imprégnées de valeurs 
morales. Dans cette perspective, l’obeah reflète un ordre moral local, et son analyse 
donne accès aux idiomes moraux interagissant autour de cet ensemble de pratiques. 
L’obeah doit tout autant être conçu comme un jugement moral que comme un 
ensemble de pratiques thérapeutiques, magiques ou sorcellaires particulières. 

Obeah : voix multiples de moralités

Outre les ambivalences entre légitimations internes et externes des praticiens 
de l’obeah, il existe un décalage entre discours locaux et globaux sur l’obeah. Les 
discours à propos de l’obeah associent cet ensemble non-homogène de pratiques 
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à des cultes africains, agrémentés de recettes haïtiennes, et pratiqués davantage 
par des individus créolophones. À Ste-Lucie, les représentations de l’Afrique 
et d’Haïti sont très souvent négatives, exception faite des rastas et de quelques 
instances qui reconnaissent et valorisent la culture traditionnelle africaine et/ou 
haïtienne au sein des pratiques culturelles locales (le Folk Research Center10 à 
Castries par exemple). S’il existe également une littérature en sciences sociales 
qui évoque l’Afrique comme source de construction des pratiques médicales et 
religieuses dans la Caraïbe – dimension effectivement valorisée dans certaines îles 
de la Caraïbe – à Ste-Lucie par contre, la référence à l’Afrique est souvent évacuée, 
voire déniée dans les discours locaux. Plusieurs personnes ont été élevées dans le 
déni des origines africaines, et par là même dans la dévalorisation des gens ou 
des pratiques qui y sont associés. Il en va ainsi pour l’obeah, lequel bénéficie (ou 
plutôt « maléficie ») de valeurs négatives, et est souvent caché, voire nié, alors qu’il 
intervient, de manière apparemment paradoxale, dans la vie quotidienne. L’attitude 
négative et condamnatoire de l’Église catholique envers les éléments de la religion 
africaine traditionnelle et de la culture afro-caribéenne ; l’augmentation des petites 
Églises (anglicanes, méthodistes, baptistes, adventistes, évangélistes, témoins de 
Jéhovah) qui ont souvent une vision diabolisée des conceptions locales  ; ainsi 
que la biomédicalisation de l’offre de soins de santé qui n’envisage que peu 
l’intégration des pratiques thérapeutiques dites «  traditionnelles  », viennent en 
partie expliquer cette dévalorisation.

À partir d’une interrogation sur les facteurs de visibilisation ou de 
modification des frontières morales (Fassin et Bourdelais 2005), on peut regarder 
cette attitude condamnatoire face à l’obeah à travers le prisme d’une économie 
politique de la sorcellerie (Mantz 2007). Cette piste de recherche viserait à 
restaurer les problématiques économiques et sociales (locales et globales) que 
connaît Ste-Lucie11 dans l’explication des accusations de sorcellerie, lesquelles 
constitueraient des réponses logiques aux anxiétés socioéconomiques.

De l’évacuation des influences africaines des pratiques thérapeutiques par 
le discours local à sa valorisation par des promoteurs de la culture ou des études 
en sciences sociales, force est de constater que l’objet que constitue l’obeah est 
construit par des discours non-homogènes qui sont le reflet de frontières morales et 
de distinctions sociales préexistantes. Rendue visible par les discours à propos de 
l’obeah, cette construction soulève la question de l’instrumentalisation de cet objet 
et des enjeux sociaux, politiques, religieux et culturels dans la société st-lucienne. 
L’ethnographie de ma rencontre avec A. S. m’aura permis de comprendre certains 
aspects des moralités de l’obeah, moralités construites de façon dynamique, 
incarnée, situationnelle, et interpersonnelle, ainsi que le processus de construction 
du raisonnement moral. Toutefois, l’analyse systématique des jugements moraux 
à l’encontre des pratiques thérapeutiques reste un domaine d’étude à développer. 

���.	 Pour le Folk Research Center, voir le site Internet (http://www.stluciafolk.org/), consulté le 
3 juillet 2009.

���.	 Augmentation des phénomènes de violence et d’insécurité, sous-emploi, chute de l’industrie 
de la banane, paupérisation d’une partie de la population, commerce et usage de stupéfiants, 
développement d’un paradis fiscal, pour ne citer qu’elles.
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On devra s’interroger notamment sur les aspects méthodologiques et sur les visées 
comparatistes de telles recherches, dans le but d’approfondir la compréhension 
des ethnoéthiques des pratiques de gestion de la maladie et de l’infortune dans la 
Caraïbe.
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RÉSUMÉ – Abstract – resumen

Une anthropologie des moralités de l’obeah à Ste-Lucie

Cette note de recherche vise à démontrer, à partir des discours de et sur l’obeah 
à Ste‑Lucie, que ce terme, outre le fait qu’il réfère de manière générale à des pratiques 
magiques et thérapeutiques dans la Caraïbe, doit également être considéré comme révélateur 
de jugements moraux. L’ethnographie des moralités locales de l’obeah, via la succession 
de rencontres avec une guérisseuse, permet de comprendre les ethnoéthiques reliées aux 
pratiques de guérison, les processus et idiomes de légitimation morale, les signes de 
l’engagement sorcellaire et la réputation des guérisseurs-sorciers. Ce texte amène à concevoir 
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l’obeah comme une métaphore de l’ordre social et moral, et constitue le point de départ 
d’une réflexion sur la construction des frontières morales et de l’altérité. Il invite également 
à se questionner sur le rapport entre moralités locales et globales ainsi que sur les enjeux 
sociopolitiques et moraux de l’obeah.

Mots clés : Meudec, obeah, Ste-Lucie, moralités, sorcellerie, réputation, légitimation morale, 
ethnoéthiques

An Anthropology of the Moralities of Obeah in St. Lucia

These research notes are intended to demonstrate, from the discourse of/on Obeah in 
St. Lucia, that this term, besides the fact that it generally refers to the magic and therapeutic 
practices in the Caribbean, must also be considered as indicative of moral judgments. The 
ethnography of local moralities of Obeah, via a number of meetings with a healer, provides 
access to the understanding of the ethnoethics related to healing practices, the process and 
idioms of moral legitimation, and the signs of witchcraft and reputation of the healers-sorcerer. 
This text proposes to conceptualize Obeah as a metaphor of social order and morality, and 
as a starting point for a reflection on the construction of moral boundaries of otherness. It 
calls to question the relationship between local and global morality and the social and moral 
issues of Obeah.

Keywords : Meudec, Obeah, St. Lucia, Moralities, Witchcraft, Reputation, Moral Legitimation, 
Ethnoethics

Una antropología de las moralidades de la obeah en Santa Lucia

Estas notas de investigación tratan de demostrar, a partir de los discursos de/sobre 
la obeah en Santa Lucia, que dicho término, además de referirse de manera general a las 
practicas mágicas y terapéuticas en el Caribe, debe asimismo ser considerado como un 
revelador de juicios morales. La etnografía de las moralidades locales de la obeah, vía 
la sucesión de encuentros con una curandera, permite el acceso a la comprensión de las 
etno-éticas relacionadas con las prácticas de curación, de los procesos y de los idiomas de 
legitimación moral, de los signos del compromiso con la brujería y de la reputación de los 
curanderos-brujos. Este texto lleva a concebir la obeah como metáfora del orden social y de la 
alteridad. Invita asimismo a interrogarse sobre la relación entre moralidades locales y globales 
así como sobre los retos sociopolíticos y morales de la obeah.

Palabras clave : Meudec, obeah, Santa Lucia, moralidades, brujería, reputación, legitimación 
moral, etno-éticas
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